Звуки, Запахи и Свет

Представьте себе, что вы стоите на набережной Невы где-нибудь у Адмиралтейской верфи. Дело к вечеру, вода — как тёмное зеркало, в котором отражаются первые звёзды и жёлтые огни газовых фонарей. И вдруг откуда-то с середины реки, из сырой и тёплой мглы, раздаётся звук. Низкий, протяжный, басовитый. Он идёт по воде, отталкивается от гранитных стен, отползает … Читать далее

Представьте, что вы сошли с поезда на Московском вокзале. Вы ещё ничего не увидели — ни Дворцовой, ни Медного всадника, ни каналов. Но вы уже знаете, что это Петербург. Откуда? По запаху. Где-то в стороне Невского кто-то жарит пышки — и этот тёплый, маслянисто-сладкий, чуть ванильный дух плывёт над улицей, смешиваясь с сыростью каналов и … Читать далее

Представьте себе Петербург начала XX века. Вы стоите на Невском проспекте, скажем, у Гостиного двора. Мимо вас течёт толпа — гимназисты в фуражках, чиновники в вицмундирах, дамы в шляпках, лоточники, газетчики, извозчики. И вдруг откуда-то издалека, с Васильевского острова, доносится звук, который невозможно спутать ни с чем: трень-трень-трень. Это не колокольчик конки — тот звенел … Читать далее

Представьте, что вы — петербуржец первой трети XVIII века. Вечереет. Вы выходите на Невскую першпективу, и вместо привычного нам уличного света вас встречает нечто. Не яркое, не ровное, не надёжное. А тёплое, дрожащее, пахнущее. Чем пахнущее? Об этом мы сегодня и поговорим. Потому что история петербургского уличного освещения — это не только история света. Это … Читать далее

Представьте себе на минуту, что вы оказались в Петербурге начала XIX века. Вы выходите из подъезда — и первое, что вас оглушает, это не крики извозчиков и не свист пароходов на Неве, а грохот булыжника. Тысячи копыт, десятки железных ободьев, тяжёлые колёса ломовых телег — всё это сливается в один мощный, ни с чем не … Читать далее